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漱石『こころ』生と死の鎌倉 
                              Junko Higasa 
 
 作品に「先生」がどこでどのように自死したかは書かれていない。けれどその場所

は「鎌倉の海」だと考える。すべてはそこに始まり、そこで終わる。 
先生が出会った「私」という青年は、「次世代の新しい人間」であると同時に「か

つての苦い記憶を持つ過去の自分と同年代の人間」である。それは未来と過去が交差

する現在である。鎌倉という現在が、過去と未来をつなぐ場所になる。 
「私」という青年は、他人どころか自分をも信じられなくなって死んだも同然の心

を持つ「先生」の精神に「生」の息吹を吹き込む。また同時に「先生の過去を知りた

がる」ことによって「先生」の肉体を「死」へ誘う。先生の「心」は再生によって脅

かされ、肉体の消滅によって安寧を得る。過去の罪の発覚は鎌倉の内海に始まり、贖

罪は鎌倉の外海に終わる。 
先生は乃木大将が自死した 9 月 13 日から二、三日して、即ち 9 月 15 日か 16 日に

死ぬことを決意し、それから遺書をしたためるために十日以上費やしているので、自

死したのは 9 月 25 日以降、9 月末頃ということになる。 
 
ここで先生の遺書から引用する。 

『私は妻を残して行きます。私がいなくなっても妻に衣食住の心配がないのは仕合せ

です。私は妻に残酷な驚怖
きょうふ

を与える事を好みません。私は妻に血の色を見せないで死

ぬつもりです。妻の知らない間
ま

に、こっそりこの世からいなくなるようにします。私

は死んだ後で、妻から頓死したと思われたいのです。気が狂ったと思われても満足な

のです。』 
ここには自死の決意を妻に悟られ、一緒に自刃することになった乃木夫妻の事情も

絡むが、それはさて置き、物語そのものの事情だけを追うことにする。 
 

先生は「二丁ほど沖へ出る」ほど、泳ぎが達者であるとはいえ、9 月の荒海である。

全力を振り絞って泳いだだろう。K の死の際、御嬢さんであった妻に「血の色を見せ

ない」よう配慮したのと同様に、自分の死もまた K の死と同様に「頓死」と思わせ、

オフィーリアの画のように「気が狂った」と思われて水に沈む。自分の過去の扉が開

かれた「鎌倉の海」で、その扉が開かれた時と同様に、「眼鏡と着物」を浜に置いて。 
このようにしてエピローグはプロローグに戻ってくる。先生の過去が再び現在に戻

ってきたように。「私」の記憶は呼び覚まされる。眼鏡を拾うというデジャビュ。そ

の交流の始まりの瞬間が、先生の死を認識する別れの瞬間に変わる。先生の過去の扉

は開錠者と同じ手で施錠される。先生の遺書に『私が死んだ後でも、妻が生きている

以上は、あなた限りに打ち明けられた私の秘密として、凡てを腹の中にしまって置い

て下さい。』とあるように、先生が独り心の中にしまっておいた記憶を、「私」は独

り自分の中に抱えて生きなければならない。先生にとって、死のうと思って生きてき

た年月と、死ぬ一刹那とどちらが苦しかったろう。果たして「私」にとって、知って

しまった一刹那と、秘密を抱えて生きる年月とどちらが苦しいだろう。  (2020.6.17) 
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